L'art contemporain sous le regard de ses
maitres censeurs
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Y a-t-il encore des artistes en France ? La question vous parait loufoque ? Vous haussez les épaules ? C'est que
vous ne lisez pas certains journaux. Un quotidien, un hebdomadaire, une revue se posent la question. A vrai dire,
on ne se la pose méme plus. Apres le temps des doutes, voici venu celui des faire-part de deuil adressés par des
auteurs connus, des savants, tous tres respectables.

Le 22 janvier, Le Figaro publie un entretien entre Marc Fumaroli, académicien, professeur au College de France,
et Jean Clair, directeur du Musée Picasso, historien de I'art et essayiste. Il s'intitule « L'art contemporain est dans
une impasse ». On y lit que « 1'enfermement de 1'art contemporain, son autosuffisance et son autocomplaisance
sont une catastrophe intellectuelle » (Jean Clair), et que « si l'art est éducation du sensible, il faut 1'encourager a
emprunter d'autres chemins que ceux dont le médiatiquement correct contrdle actuellement l'acces » (Marc
Fumaroli). « EXPLOSION DE NIHILISME »

Le lendemain, dans L'Evénement du jeudi, Jean Clair répond a des questions de Jean-Louis Pradel. Il ne cultive
pas la nuance : « L'art contemporain francais n'a plus ni sens ni existence », asseéne-t-il au lecteur hébété.
Précision complémentaire : « La création plastique n'est plus dans les galeries d'art, elle est au cinéma, dans la
danse, dans l'art vidéo. Et I'acharnement thérapeutique que met 1'Etat a prolonger I'agonie, a travers un appareil
colteux, n'y peut rien : I'art francais contemporain, contrairement a 1'art italien, anglais ou germanique, n'a plus
d'existence. »

Quelque temps auparavant a paru le dernier numéro de la revue Krisis, qui a pour directeur Alain de Benoist,
penseur attitré de 1'extréme droite et I'un des fondateurs du GRECE (Groupement de recherche et d'étude pour la
civilisation européenne). Distribution brillante : Jean Clair, et aussi l'artiste Ben, le philosophe Jean Baudrillard
lequel a donné I'année derniere dans Libération une tribune contre la « nullité » de l'art d'aujourd'hui et
l'essayiste Jean-Philippe Domecq qui avait déja mené 1'offensive dans Esprit en 1992 et publié, en 1994, Artistes
sans art ? Dans Krisis, Kostas Mavrakis décréte donc que « le modernisme n'a plus d'avenir » et que, « en tant
qu'art, on s'apercevra bient6t qu'il n'a méme pas de passé ».

A ces trois publications, il faut reconnaitre clarté et unité de ton. Clarté, parce que la plupart des auteurs ne
s'embarrassent ni de nuances ni de détails. Approximations et interprétations hatives sont la régle plus souvent
que 'exception. Le cubisme, n'en déplaise a Marc Fumaroli, ce n'est pas seulement « le plaisir de retrouver prise
avec un ~chez soi élémentaire et fortement éprouvé ». Le mot « minimalisme » ne s'applique pas a Malevitch,
quoi qu'en pense Kostas Mavrakis. Jean-Philippe Domecq ne démontre que sa 1égereté quand il dénonce « un
éloge au premier degré de la société de consommation via les Warhol, Buren, Joseph Beuys et autres carreleurs
conceptuels comme Jean-Pierre Raynaud ». Beuys ou Raynaud apologistes de la société de consommation... Il
faut un rare degré d'ignorance ou d'aveuglement pour avancer de tels jugements.

Unité de ton ensuite : quelques certitudes font office de programme commun. Le role de 1'Etat est uniformément
décrié, la notion de modernité tournée en ridicule, I'histoire du XX° siecle réécrite et la création contemporaine
francaise tenue pour nulle et non avenue. Il semble entendu qu'elle a disparu, qu'il ne reste plus rien a voir et a
aimer. Premier et principal symptdme de cette décadence : nul ne sait plus ni peindre ni dessiner comme
autrefois. En 1981 déja, dans Le Débat, Claude Lévi-Strauss déplorait la fin du « métier ». « La science du
coloris s'est oubliée, affirme a son tour Jean Clair. Les peintres contemporains sont fréquemment daltoniens (...).
Mais ils se refusent aussi a la pratique du dessin, a la complexité d'un savoir-faire qui a atteint sa plénitude peut-
&tre au siecle dernier. » En écho, Marc Fumaroli se réjouit de savoir que « I'on refuse du monde » aujourd'hui
dans les écoles de dessin et de peinture et en appelle au renouveau du « dessin d'apres modele », comme s'il ne se
pratiquait plus dans aucun atelier.

Dans Krisis, Louis Védrines se lamente : « Il est triste de penser que nos descendants ne connaitront que par des
photographes le visage des grands hommes de notre temps. » Ayant cité Hals, Champaigne et La Tour mais,
comme par hasard, ni Picasso, ni Matisse, ni Bacon , il ajoute : « Ces grands artistes n'ont pas seulement fixé,
pour 1'éternité, les traits de leur modele ; ils nous en ont dévoilé 1'dme. Ce qu'il serait dérisoire d'exiger de la
photographie. » Il est navrant d'avoir a rappeler a ces censeurs mal informés l'existence de Gisele Freund, de
Cartier-Bresson et d'Avedon ; navrant de devoir affirmer que ni Debré, ni Rebeyrolles, ni Raysse, ni Viallat, ni
Pincemin, ni Albérola, ni Dalbis, ni Corpet, ni cent autres peintres de tout genre ne sont « daltoniens », et qu'ils
ne souffrent d'aucune « perte sensorielle ».

Que se serait-il donc passé ? Une tragédie, celle de 1'art moderne. A partir du début du siecle, les beaux-arts au
sens traditionnel du terme ont subi les assauts bientdt vainqueurs de 1'objet et de 'abstraction. La représentation
s'est effacée, au profit du produit manufacturé et de la surface colorée. Urinoir de Duchamp et monochrome de
Malevitch sont ainsi régulierement dénoncés, et plus violemment encore les artistes qui ont subi, d'une manicre



ou d'une autre, leur influence. Tel serait « le cycle ouvert au début de ce siecle par 1'explosion de nihilisme que
représentaient 1'abstraction, le cubisme, le futurisme, le dadaisme », écrit Kostas Mavrakis. Ainsi sont confondus
dans les mémes concepts fourre-tout plusieurs générations, et condamnés les inventeurs a cause de leurs lointains
imitateurs.

Qu'il existe depuis un quart de siecle un académisme moderniste, on ne peut en douter. Que la paresse
intellectuelle et le conformisme aient favorisé son développement n'est pas moins certain. Mais ces évidences
n'autorisent pas a prononcer des condamnations rétrospectives si générales qu'elles n'ont plus aucun sens, plus
aucune portée. Elles relevent de I'incantation ou de la déploration, pas de I'analyse historique.

C'est 1a le point tres faible de ces discours : leurs auteurs ne vont pas au-dela de la plainte ou de l'insulte. Ils
fuient le pourquoi. Marc Fumaroli cultive mélancoliquement la nostalgie du Grand Siecle et des académies de la
Renaissance sans consacrer un moment a I'étude du XX° siecle, qui, cependant, ne ressemble guere a ceux de
Marsile Ficin et de Poussin. Cette différence ne suffirait-elle pas a rendre vaines ses lamentations ? Quand il a
épuisé ses stocks de sarcasmes et qu'on l'interroge sur les rapports entre art et société actuels, Jean-Philippe
Domecq se dérobe : « Je ne me sens pas compétent pour dire si les rapports entre l'art et la société entrent ou non
dans un schéma historique de nécessité », répond-il alors. Dommage ! Voila ce qui serait intéressant, et pas d'en
appeler vaguement a « 1'appréhension énigmatique de 1'existence ». Jean Clair lui-méme, dont on ne saurait nier
le talent d'historien, esquive le probleme.

UNE THEORIE DETESTABLE

Un seul I'affronte, mais c'est pour le pire, pour esquisser une théorie détestable. Il s'agit de Kostas Mavrakis.
Apres avoir affirmé que l'art, dans le passé, a toujours partie liée avec une religion, des dogmes idéologiques, des
idéaux politiques, il en vient a conclure. A partir du XIX® siécle, la bourgeoisie a organisé la liquidation de I'art
et supprimé toute possibilité de jugement, démontrant ainsi que « le capitalisme offre un mauvais terrain pour
I'épanouissement de l'art ». Elle a vidé les oeuvres de tout sens. A l'inverse, « Les idéologies, nationalistes en
Italie et en Allemagne [en clair : le fascisme et le nazisme], communiste en URSS, proposaient au moins une
cause substantielle a défendre, celle de leurs valeurs collectives réelles ou imaginaires. Les démocraties n'avaient
rien a leur opposer, sauf justement la liberté. Elles favoriseront donc un art dont le contenu est 1'absence de
contenu, autrement dit la licence de faire n'importe quoi. » Le « au moins » est exquis : grace a Hitler, il y a eu «
au moins » Albert Speer et Arno Brecker. Voila qui a le mérite de la franchise. Si I'art contemporain dépérit, c'est
la faute a Voltaire, c'est la faute a Rousseau.
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