samuel bouaroua

LES MONSTRES
N'EXISTENT PAS

uand personne ne parle d'un livre, on peut étre stir que

ce livre parle beaucoup de nous. De notre époque. De nos

peurs. On peut étre stir que ce livre déplait pour de tres

bonnes raisons, qui en font donc un tres bon livre. C’estle cas

d'Un singulier gar¢on, roman documenté — ou documentaire

romancé - deladiscrete Kate Summerscale, en course dans

aucune liste de prix. Le sous-titre du livre dévoile beaucoup:

le Mystére d'un enfant matricide a [ époque victorienne, mais

cest parce que ce dévoilement ne mene arien. Nous sommes en juil-

let 1895, vers les docks d’East London. Nathaniel et Robert Coombes,

deux gamins au visage dange, samusent et se promenent. Seuls.

Tout le temps seuls. Leur pére ? Marin. Leur meére ? Ils disent quelle

est partie quelques jours pour Liverpool. Mais l'odeur terrible qui se

dégage de lappartement familial, durant ce bel été londonien, révele

bient6t 'horreur : le petit Robert, 13 ans, a tué sa mere tandis qu'elle
dormait - a coups de couteau. Et il ne sait plus pourquoi.

Les freres Coombes ont véritablement défrayé la chronique en

Angleterre. Dans ces pages, « all is true », comme disait Balzac. Deux

cahiers de photos lattestent, ainsi que 60 pages de notes. Nul al'époque
ne comprend les raisons d'un tel crime. Chacun yva de sa petite théorie,
et cest'incroyable farandole des causes et
LE PE‘I‘I‘I‘ ROBER'I‘ des conséquences, toutes plausibles et toutes
LG insuffisantes. Les uns : cet enfant lisait des
13 ANS A TUE récits d’horreur ! Les autres : le pere n'était
v jamaisla! Les voisins : on sait quil dormait
SA M ERE TAN DIS avec samere! Les docteurs: il souffrait d une
' malformation cérébrale ! Et le lecteur, au
OU El.l.E DORMAIT. milieu de tous ces gens qui prétendent tout
savoir, sourit, s'effraie et dévore les pages.
Il faut dire que Summerscale excelle a jouer avec la littérature de
I'époque - rapport de police, enquéte, articles, conférences —, pour
tourner autour d'une explication finale qui évidemment ne viendra pas.
Mais voici peut-étre le vrai scandale : Robert Coombes passera
quelques années dans une prison panoptique, puis dans un asile de
fous. Libéré pour bonne conduite apres la mort de la reine Victoria,
il part pour Australie, cache son passé a tous, et devient brancardier
lors de la Grande Guerre. Un bon soldat, un bon ami, et méme un
bon musicien. Un homme d'une bonté surhumaine, sil'on en croit
Harry, ce vieillard de 95 ans que Kate Summerscale rencontre dans
une maison de retraite et ala fin du livre. Harry sait de quoi il parle:
Robertla élevé a partir de 1930, et lui a méme sauvé la vie... Il faudrait
un autre mot que « résilience » pour décrire cette existence qui va
donc du pire au meilleur. Mais on a rarement lu un livre qui dévoile
autant la complexité de [Ame humaine. Cest terrifiant. C'est rassurant.
de Kate Summerscale, traduit de I'anglais par Eric Chédaille,
éd. Christian Bourgois, 470 p., 24 €.
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Pourkr
I’Histoire

PAR REGIS DEBRAY

Rapports de force
internationaux, crise
européenne, identité... Le
philosophe, dont le dernier
livre vient de paraitre (1),
nous propose sa vision

du monde tel qu'il va.

Le résultat est décoiffant.

Marianne : La récente actualité
avu Francois Hollande
déclarer qu’il refuserait de
serrer la main de Vladimir
Poutine si ce dernier venait

en visite officielle dans
I’Hexagone. Et menacer,

méme, dans la foulée, de le
trainer devant une Cour
internationale pour crimes

de guerre (concernant les
bombardements d’Alep). En
réponse, le dirigeant russe a
ajourné sa venue. Qu’avez-vous
pensé de cette séquence ?

Régis Debray : Allons aux faits.
Bombardements aériens. Hiroshima
et Nagasaki, 6 et 9 ao(t 1945 :
250 000 civils tués (pas de troupes
japonaises en ville). Les B29 sur
Tokyo, 9 mars 1945 : 197 000 civils
tués. Sur Caen, Le Havre, Evreuy,
été 1944 :13 732 civils tués. Saou-
diens sur les villes yéménites :
4 000 et plusieurs hopitaux. Rus-
sie a Alep, octobre 2016 (d'apres
I'Observatoire syrien, porte-parole
des rebelles) : 1000 civils. Criminelle
Russie. Opulente Arabie. Et indispen-
sables américains. Ainsi va le monde.

Vous venezdeledire: la
coalition saoudienne a, elle
aussi, fait des centaines de




ancois Hollande,
commence en 1914

hannah assouline

REGIS DEBRAY

“Il n'y a plus de lien, en France, entre la
recherche historique et géopolitique, d'un
coté, et la décision politique, de I'autre.”

morts en bombardant la
capitale du Yéemen...Et, l1a,
aucune menace. Est-celale
résultat de ce que vous avez
nommé, dans un précédent
entretien, la géopolitique du
tiroir-caisse ?

La géopolitique frangaise est sous
la dépendance de la politique et de
I'opinion intérieures, et I'opinion, ¢ca
se fabrique. Sur le fond, Washington
fixe laligne. Quand, outre-Atlantique,
le Sophie's Choice électoral sera
tranché, Mme Clinton, qui a approuvé
I'invasion de I'lrak et la destruction
de la Libye, fera marcher son petit
monde a la baguette, un autre grand
méchant sera puni, et la France sui-
vra, pour des raisons humanitaires,
nos BHL aidant. Il n"y a plus de lien,
en France, entre la recherche his-
torique et géopolitique, d'un c6té,
et la décision politique, de I'autre,
lien toujours vivant aux Etats-Unis.
Que nous ayons une politique étran-
gére sans idée directrice ni vision a
long terme, ni cohérence, axée sur
I'effet médiatique et la posture avan-
tageuse, c'est assez triste ! Pourquoi
les Etats-Unis, censés étre un peuple
de cow-boys, sont-ils plus intelligents
et articulés que nous ? Ce n'est pas
normal, enfin! OU sont nos Kissinger,
nos Kagan, nos Brzezinski ?

Vous avez cité Robert Kagan,
I’'un des théoriciens
néoconservateurs les plus
influents de la géopolitique
américaine... En 2003, ce
dernier avait théorisé que les
Etats-Unis étaient encoredu >
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> coté de Mars (le dieu romain
de la guerre), alors que les
Européens étaient censés avoir
basculé du coté de Vénus (1a
déesse de ’Amour). Y avait-il du
vrai dans son analyse (2) ?

Oui, il y adu vrai. Pour vivre dans le
paradis kantien, droit et commerce,
il faut gquand méme une puissance
qui affronte le monde de Hobbes,
le vrai, celui des rapports de force.
Pour Kagan, I'Européen se la coule
douce, dans les bras de Vénus, pen-
dant que Mars fait le sale boulot. Si
on regarde les budgets militaires
respectifs, c'est exact. Mais ce mon-
sieur, en bon néoconservateur, a
applaudi les folies impériales de
M. Bush. Toujours le messianisme
américain, qui est un ethnocen-
trisme. Mais, bon, continuons a
faire des cours de morale a la Terre
entiere, avec les ellipses gqu'il faut !

On disait d’André Breton qu’«il
regardait ’Histoire tomber
comme on regarde la neige
tomber », rappelez-vous dans
votre dernier livre... Selon vous,
Francois Hollande, qui pourtant
consacre une grande part de son
temps et de sa communication a
commémorer les morts et aleur
rendre hommage, regarde-t-il
I’'Histoire tomber ?

Je ne me méle pas de politique inté-
rieure. Je crains simplement que
I'histoire de I'humanité commence
pour notre président en 1914, ce qui
en fait déja un préhistorien, et en a
fait un individu d'exception au sein
de I'ENA - généralement, I'Histoire y
débute en 1958 ou en 1968... Lui, je
crois gu'il remonte jusqu'a Verdun!
Ce n'est pas sa faute. Il appartient a
une génération quin'a connu aucune
souffrance, aucune épreuve, aucun
bombardement... C'est un puceau
de I'Histoire, comme nous tous. On
ne peut pas demander a un enfant
des médias de prendre le monde a
bras-le-corps.

En niant 'importance du fait
religieux et enignorant le
retour des empires, ’Europe
n’est-elle pas singuliérement en
train de sortir de I’Histoire ?
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Sivous entendez par Europe I'Union
européenne, elle n'y est jamais
entrée. Elle n'a pas mené une guerre,
non plus qu'une diplomatie... Elle n'a
jamais pris l'initiative. Si vous parlez
des nations européennes, en effet,
nous n'avons pas su maitriser les
situations que nous déclenchions - a
chaque fois, nous avons d{ appeler
les Américains pour les résoudre...
Mais disons qu'on est en train de
revenir a la normale, c'est-a-dire
aux conflits de puissances adossés a
de grandes continuités civilisation-
nelles de part et d'autre. L'Europe,
oui, est bien forcée de rouvrir son

“Cequ’ily ade plus
récent dans I’histoire
de ’humanité est aussi
cequ’ily ade plus
fragile. En cas de crise,
le tribal, le clanique
refont surface.”

Malet et Isaac (3) et, bientdt, peut-
étre - si elle est un peu persévérante
ou studieuse -, d'ouvrir un manuel
d'histoire des religions.

Assiste-t-onlalafindela
diplomatie des valeurs ? Dans
votre livre, vous moquez « la
langue des valeurs, cet
édulcorant “citoyen” qui est au
sacré civique ce que Walt
Disney est a Sophocle »... Est-ce
que les valeurs, c’est ce qu’il
reste quand on a cessé d’étre
puissant ?

Les valeurs, c'est la créme sur le
gateau quandiln'y a pas de gateau!!
Les valeurs, c'est merveilleux !l n'y
a ni obligation, ni sanction, c'est for-
midable ! Quand vous avez du sacré,
vous avez du sacrifice, vous avez du
sacrilege, vous avez des articles de
loi, et donc de la punition. Si vous
sifflez la Marseillaise en public, vous
écopez de 700 € d'amende, je crois...
Mais, si vous n'étes pas fraternel

avec votre voisin de palier, on ne
vient pas vous embéter. Donc, les
valeurs, bien entendu ! ca meuble
tous les discours officiels, et ca ne
coGte rien... C'est un bon investisse-
ment rhétorique.

Les Européens ont-ils pris acte,
selon vous, du double retour
des passions guerriéres et des
passions religieuses ?

Et, ce faisant, que vont-ils découvrir ?
Que ce qu'il y a de plus récent dans
I'histoire de I'humanité est aussi ce
gu'il y a de plus fragile. Qu'en cas
de crise, c'est le rhinencéphale qui
prend les commandes ; ce n'est pas le
néocortex frontal. En cas de crise, le
tribal, le clanigue, qui précédent bien
entendu le national, refont surface.
L'enfance revient en vieillissant. La
couche civique la plus raffinée et
donc la plus précaire se décompose,
et les fondamentaux remontent en
force, pour restructurer I'ensemble.
Voila qui n'est pas prévu dans la
théorie naive du progres. Selon cette
derniére, le passé s'efface au fur et a
mesure... Walter Benjamin avait com-
pris que l'achevé est inachevable. Et
que le barbare ne dort que d'un ceil.
Il a beau avoir un smartphone dans
la poche, le mammifére prédateur
des savanes est toujours 3, et il est
en chacun de nous.

Selon vous, la France de 2016
est-elle menacée par une
guerre civile ?

Ce scénario me parait improbable.
Sauf si un groupuscule de cinglés
d'extréme droite, au nom de la race
blanche, se met a tirer dans le tas
a l'intérieur d'une mosquée. Des
réactions s'enclencheraient. Quoi
qu'il en soit, le rapport de forces, en
termes industriel, militaire et poli-
cier, est tout a fait en notre faveur.
Enrevanche, a terme, sans recons-
titution intellectuelle et morale,
je ne vois pas comment la maison
peut encore rester debout... Et le
spirituel, ca ne se commande pas.
On ne décréte pas une morale,
et on ne commande pas une pas-
sion. Qu'elle soit patriotique, ou
progressiste... Le monde ouvrier
est bien mal en point, le monde



catholigue, aussi... Reste la tech-
nocratie bruxelloise, mais, enfin, on
s'apercoit que c'est tout de méme
une couche de vernis qui craquelle
de partout. Donc, oui, le danger est
le chacun pour soi et chacun chez
soi, c'est-a-dire la décomposition
républicaine. Je vois que vous vou-
driez bien un appel au redresse-
ment national a la une de Marianne
qui tout d'un coup convoque I'ima-
ginaire collectif...

Bonneidée!

« Tout dépend des circonstances »,
comme disait Lénine. Et tant qu'il
n'y a pas de péril majeur...

Depuis le 11 janvier 2015,

n’y a-t-il pas cependant quelque
chose qui ressemble a un
soulévement populaire
pacifique, qui veut faire front
contre cette barbarie et qui
par-la méme retisse du lien
républicain ?

Oui, sans doute. L'ennemi est indis-
pensable, nous n'en avions plus,
nous en avons trouvé un, dégoltant
quoique lettré - je ne parle pas de
ceux qui vont en Syrie mais de ceux
qui commandent la-bas : ce ne sont
pas des analphabétes. Ce révulsif
peut nous réveiller, c'est vrai.

Ces derniéres années ont vu
naitre des débats houleux

—le burkini en est une récente
illustration - autour de la
tradition francaise face a

la multiplication de signes
d’appartenance religieuse dans
l'espace public. Comment avez-
vous entendu la prescription
du nouveau président de la
Fondation pour I'islam, Jean-
Pierre Chevénement, lequel
aappelé ala « discrétion ».

Avez vous compris le

tollé qui s’est ensuivi ?

Non, pas du tout. Son appel concerne
toutes les religions présentes sur
le territoire. La discrétion est bien-
venue, ce n'est pas l'invisibilité. La
regle lafque n'a jamais empéché
|'expression publique des sentiments
religieux privés. Seuls les agents
d'autorité sont tenus a I'abstention.
La laicité s'applique a I'Etat, pas aux
trottoirs ou a la plage ! Mais, la dis-
crétion, oui : ce n'est pas I'absence.
Ce n'est pas la disparition. C'est une
politesse, une marque de civilité.

En fait, le débat ne se résume-
t-il pas a la question de
lassimilation ? Il y a une ligne
de partage trés nette
aujourd’hui entre certains qui

la défendent comme le
fondement méme du modéle
francais, et d’autres quila
jugent violente, ou liberticide...
Le terme d'« assimilation » me fait
peur : le semblable n'est pas I'uni-
forme. Je dois pouvoir admettre
gue mon semblable est différent
de ce que je suis. Sije I'oblige a me
ressembler, je deviens son tuteur
ou son caporal. Une nation civigue,
et non ethnique, ce n'est pas une
caserne. Je ne veux pas plus d'une
mosaique de communautés rivales
ou haineuses. Il m'arrive de pen-
ser que la France a plus a craindre
d'une américanisation achevée de
ses meeurs, de ses idées et de ses
institutions, que d'une islamisa-
tion. Et de me demander méme si
pointer du doigt I'islamisation n'est
pas une fagon de cacher la réalité
de I'américanisation. [Face & nos
mines interdites, il rit.] La suite au
prochain épisode...

Oui, en effet ! m

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE ROSENCHER
ET ALEXIS LACROIX

(1) Allons aux faits. Croyances historiques,
réalités religieuses, de Régis Debray,
Gallimard, 256 p., 18 €.

(2) Lire aussi I'article d'Alexis Lacroix p. 66-68.
(3) Célébre manuel d'histoire.
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CELEBRATION

du 70¢ anniversaire
du débarquement en
Normandie.
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