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Par qui aurais-je aimé être dévoré ou incendié ? À cette question, Michel Marmin répond instantanément : par 
Louise Brooks. Son magnétisme sexuel est irrésistible. Elle happe votre corps. Elle vous ramène aux sources du 
vivant. Selon moi, ajoute Michel Marmin, dans la vie comme au cinéma, la femme originelle est plutôt brune, 
plutôt mince, la peau quasi translucide, comme de la porcelaine, le regard que l’on ne peut longtemps soutenir 
sans défaillir. Par quel étrange tour du destin, me suis-je alors demandé, cette “femme originelle” (l’expression 
est de Raymond Abellio ) a-t-elle choisi de s’installer chez moi et de me dévorer : je n’en sais toujours rien. Et, à 
vrai dire, je ne tiens pas à le savoir. 
 
Merci les Mac-Mahon ! 
 
En revanche, je suis fasciné par les entretiens que Michel Marmin a donnés à Ludovic Maubreuil : j’y retrouve 
mes années d’apprentissage en cinéphilie, les films que j’ai aimés, certains maîtres qui m’ont formé – Henri 
Agel, par exemple – et même des metteurs en scène qui, avec les années, sont devenus des amis comme Pascal 
Thomas. Le Mac-Mahonisme aussi, bien sûr, dont on ne dira jamais assez l’importance… Merci Michel 
Mourlet, Alfred Eibel et Jean Curtelin. 
 
On se souvient peut-être qu’à ses débuts Jean-Luc Godard était désigné par George Sadoul et Freddy Buache 
comme un fasciste à abattre. Aujourd’hui, Michel Marmin se demande si les vieux staliniens n’avaient pas 
raison, à condition de s’entendre sur les mots. ” Des films tels que À bout de souffle,  Le Petit Soldat ” et Pierrot 
le fou relèvent bel et bien du fascisme par leur romantisme morbide et leur mépris de la vie bourgeoise, par leur 
insolence, par leur dédain de la raison. ” Marmin avait même esquissé dans sa chronique du Figaro  un parallèle 
entre Godard et Ezra Pound. 
 
Inconditionnellement godardien 
 
Or, non seulement Godard ne l’a pas démenti, mais lui a donné quitus dans une lettre quelques jours plus tard. 
On comprend que par la suite Marmin soit devenu inconditionnellement godardien au point d’écrire que le jour 
où Godard disparaîtra , ce sera un peu la fin du monde et du cinéma. J’aurais plutôt tendance à penser que la fin 
du cinéma remonte à Rio Bravo de Howard Hawks. C’est l’un des bonheurs de ces entretiens avec Michel 
Marmin que de pouvoir poursuivre des conversations qui finissaient souvent en pugilats (je me souviens avoir 
giflé un spectateur qui troublait la projection d’Hiroshima, mon amour). C’est toute une culture qui renaît à la 
lecture de Marmin. 
 
Encore un dernier point : il est convenu aujourd’hui que le populisme est abject. Michel Marmin qui n’est pas né 
de la dernière pluie, rappelle à juste titre que des films tournés dans les années soixante en France étaient des 
chefs d’œuvre de populisme cinématographique. Il cite à cet égard, outre les premiers films de Pascal Thomas, 
Adieu Philippine de Jacques Rozier sorti en 1963 qui est ou devrait être encore dans toutes les mémoires. 
Marmin avoue même revoir avec plaisir une comédie comme : Papa, maman, la bonne et moi de Jean-Paul Le 
Chanois  avec Robert Lamoureux. Il ne va quand même pas jusqu’à réhabiliter Jean Boyer… Dommage ! 
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