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Chef de file de la Nouvelle Droite, intellectuel hors norme et écrivain de premier plan, Alain de Benoist est
aussi I’un des grands témoins de notre temps, dont il s’est efforcé de déchiffrer I’originalité. Manquait a
son oeuvre pléthorique un autoportrait. C’est chose faite avec Mémoire vive, qui retrace, sous forme
d’entretiens, un parcours loin des sentiers battus.

L’univers, que d’autres appellent la bibliotheque », écrivait Jorge Luis Borges. A croire que le grand auteur sud-
américain songeait déja a Alain de Benoist, héros borgésien a la téte de I’une des plus vastes bibliotheques
privées de France, quelque 200 000 volumes dans toutes les langues. Balzac voulait concurrencer I’état civil.
Alain de Benoist, c’est le dépot 1égal. Dans sa bibliomanie, il défie la Bibliotheque nationale. Saint Thomas
d’Aquin disait craindre I’homme d’un seul livre. Peut-étre faut-il craindre I’homme de tous les livres a la
curiosité insatiable, ce démon qui habite I’homme et le pousse a élargir sans cesse les horizons du savoir. Plus
ultra, toujours plus loin, comme la devise impériale de Charles Quint, plus loin que les colonnes d’Hercule, plus
loin que Gibraltar.

Enfant déja, il lisait tout. Non pas ces contes ou les ogres mangent les enfants, non, I’ogre, ¢’était lui, qui
dévorait des livres, littéralement bibliophage, comme affligé d’une fringale de savoir. Aujourd’hui encore, on
retrouve dans son ceuvre cet appétit sans limites : 90 livres, 2000 articles, 350 entretiens. A vous donner le
vertige. Homo universalis, lointain descendant de Pic de la Mirandole, qui abrite en lui non pas seulement un
homme de la Renaissance mais encore un encyclopédiste du X VIII® siecle (méme s’il en récuse la philosophie).
De quoi faire dix a vingt spécialistes dans des domaines aussi variés que I’éthologie, les sciences de la vie, le
cinéma, la psychologie comportementale, I’histoire des religions, la sociologie, la philologie, la programmation
neurolinguistique.

Mais il a choisi I’histoire des idées et la philosophie politique, dont il est un peu le Carl von Linné, I’homme qui
a jeté les bases de la nomenclature du vivant. Il répertorie tout, archive avec soin les revues savantes du monde
entier, collectionne les éditions originales, dresse d’interminables bibliographies. Boulimie et encyclopédisme.
Vu de droite, Anthologie critique des idées contemporaines (1977), couronné par I’ Académie francaise, est a cet
égard caractéristique de sa maniere, prodigieux catalogue des savoirs. Ou encore cette somme doctrinale
impressionnante, Critiques-Théoriques (2002). 11 s’agit d’ordonner le monde. Classifier, c’est clarifier.

Tres tot, il a éprouvé la nécessité d’étre « intellectuellement structuré », en soumettant ’héritage qu’il a regu a
une critique raisonnée. Son modele en la matiere reste Georges Sorel, qui expliquait dans ses Réflexions sur la
violence, livre de chevet de Lénine et de Mussolini, avoir passé vingt ans de sa vie a désapprendre tout ce qu’on
lui avait inculqué, a partir de quoi il a pu (re)penser le monde a nouveaux frais.

Ainsi d’Alain de Benoist, « homme du sed contra », comme 1’appelait son ami, 1’écrivain catholique Jean-Marie
Paupert, celui qui pense a contre-courant et qui remet les Idées a I’endroit, pour reprendre le titre de 1’'un de ses
livres les plus mordants (1979). « J’ai voulu, écritil, définir et proposer une conception du monde alternative de
celle qui domine actuellement, et qui soit en méme temps adaptée au moment historique que nous vivons. »

A ce grand dessein, il a consacré un demi-siecle d’une vie réglée comme celle d’Emmanuel Kant. Tout ’éloigne
du philosophe de Konigsberg mais, comme lui, il s’installe a sa table de travail chaque matin a 8 heures, vétu de
son inusable gilet, avec, pour uniques excitants, la nicotine et la caféine, redevenant visible le soir seulement
pour les amis. Le reste du temps, c’est un stakhanoviste forcené au visage marqué par les nuits de veille, dont le
travail n’est perturbé que par le va-et-vient de ses chats.

En proie au doute, il est enchainé a son bureau comme Sisyphe a son rocher. A quoi bon imaginer Sisyphe
heureux ? Ni heureux, ni malheureux, mais perpétuellement insatisfait. En vérité, Alain de Benoist se situe sur
un autre plan, par-dela pessimisme et optimisme, dans un ailleurs jusque-la inexploré, jamais ol on I’attend,
finalement inclassable, lui qui aime tant classer. « Un Martien en exil », dit-il de lui, reprenant a son compte la
formule de I’écrivain Pierre Gripari. Martien parmi les hommes de son temps, Martien a droite, a gauche, chez
les intellectuels, lui qui, au demeurant, « est peut-étre 1’intellectuel européen le plus “typique” des quarante
dernieres années », au dire de Costanzo Preve, I’'une des grandes figures de la gauche italienne.

Un homme hors norme, monstrueux, si I’on veut, mais ni plus ni moins que le jeune Pascal. Comparaison
étrange, diront certains, appliquée a I’auteur de Comment peut-on étre paien ? (1981). Peut-&tre parce qu’ils
n’ont pas lu Mémoire vive, son dernier livre d’entretiens, a mi-chemin de 1’autobiographie et du bilan
philosophique, ce qu’on appelle en allemand un « chemin de pensée » et qui se lit comme un fascinant
Bildungsroman philosophique, un roman d’apprentissage, tant la précocité de I’enfant I’apparente a quelque
créature surhumaine ou mythologique. Mais on comprend vite que la « monstruosité » est la condition de
I’ceuvre, le préalable indispensable au défi qu’il s’est lancé : épuiser le réel. Il y a quelque chose de titanesque
dans cette aventure.



Tout lire, tout voir, tout décrire. Et tout sacrifier au projet d’une vie. Ayant calculé que 1’on passe quinze minutes
par jour a se raser, soit quatre-vingt-dix heures par an, il s’est laissé pousser la barbe pour ralentir I’inexorable
écoulement du temps. De méme a-t-il supprimé le petit-déjeuner il y a trente ans, le déjeuner il y a vingt ans, trop
chronophages. Chronos, le seul adversaire contre lequel il ait lutté, dressant entre lui et la mort une montagne de
livres.

Alors, pourquoi un tel homme, dont tout indique qu’il n’a pas d’équivalent dans I’histoire récente, reste-t-il si
mal connu, en France a tout le moins, car pour ce qui est de 1’étranger, il est I’'un de nos auteurs les plus traduits
et les plus étudiés ? Pour tout dire, il y a un mystere Alain de Benoist. Cela fait des années qu’on lui fait un
proces en sorcellerie, a la fois surréaliste et désespérant, lui reprochant péle-méle d’étre rouge-brun, nostalgique
de la Grande Allemagne, néofasciste, archéofuturiste, luciférien, libertin, moitié Barbe-Bleue moitié béte
immonde.

Que répondre a cela ? Le dossier n’est certes pas vide (un engagement de jeunesse a I’extréme droite), mais il y a
prescription depuis si longtemps. Rien a faire. Intellectuel, vos papiers ! Comme monsieur K. dans le Proces de
Kafka, il doit répondre a des accusations d’autant plus fantaisistes qu’elles sont fantastiques, ou I’inverse. A tous
les coups, on le prend pour quelqu’un d’autre, comme dans une piece de boulevard : un disciple de Maurras ou
un épigone de Gobineau, victime d’un quiproquo idéologique, alors qu’il a congédié la droite voila plus de trente
ans, sans pour autant épouser la gauche. Le titre du livre de Jean-Paul Besset résume assez bien son itinéraire :
Comment ne plus étre progressiste... sans devenir réactionnaire ? Il suffit d’en renverser les termes.

Mais on préfere condamner en lui quelqu’un ou quelque chose qu’il n’est pas, sans se donner la peine de
consulter les pieces du dossier, ses livres. Tant qu’a faire, autant commencer par le dernier, Mémoire vive, qui
comporte maintes pages magnifiques, dont une ébouriffante typologie de la droite et de la gauche — sirement ce
que I’on a écrit de plus profond sur le sujet. Un livre d’autant plus bouleversant qu’il est tout en retenue. Ni trop,
ni pas assez. Si les golits de 1’auteur le portent vers les romantiques allemands, la netteté du trait, la rigoureuse
précision, la pudeur d’expression le rangent du c6té de 1’école classique francaise. C’est la premiere fois qu’il se
livre ainsi, appartenant a cette race d’hommes pour qui le biographique doit s’effacer devant le bibliographique.
Mais il ne fallait pas moins qu’une confession intellectuelle pour clore le faux proces qu’on lui fait.

Venons-en aux faits, comme disent les policiers et les magistrats. Né en 1943, Alain de Benoist est entré en
politique un peu comme Bardamu, le héros du Voyage au bout de la nuit, est parti a la guerre, a la suite d’une
erreur d’orientation et des hasards de la géographie, méme s’il y mettra par la suite plus d’entrain que le
personnage de Céline. Toujours est-il qu’il s’est retrouvé a dix- sept ans, lui qui était jusque-1a dépolitisé, enrdlé
dans les rangs de la droite radicale. On a peine, aujourd’hui, a imaginer ce qu’était un militant en ce temps que
les moins de vingt ans ne peuvent pas connaitre. Militer, ¢’était comme entrer en religion. Celle d’Alain de
Benoist était dispensée par la Fédération des étudiants nationalistes (FEN), vitrine 1égale du mouvement Jeune
Nation, dissout en 1958, et Europe Action, mouvement et revue éponyme animés par Dominique Venner.

Le militantisme conduit a tout, a la condition d’en sortir. Ce qui ne manqua pas d’arriver au jeune homme qui va
se retrouver, a 1’age de vingt-trois ans, en rupture avec 1’extréme droite et 1’activisme politique, une nouvelle vie
s’ouvrant a lui ol les questions prendront le pas sur les réponses. Du militantisme, cependant, il conservera une
ascese et une discipline de travail. Nulla dies sine linea, pas de jour sans une ligne. Plus que jamais engagé, mais
dans le combat culturel, point de départ d’une nouvelle aventure passée a la postérité sous 1’étiquette facile et
réductrice (comme toutes les étiquettes) de Nouvelle Droite (ND). En février 1968, parait le premier numéro de
la revue doctrinale Nouvelle Ecole. Dans la foulée, est créé le Groupement de recherche et d’études pour la
civilisation européenne (GRECE), navire amiral de la ND, suivi de la revue Eléments, longtemps dirigée par ses
complices de toujours, Jean-Claude Valla et Michel Marmin.

Dans ces années-1a, Alain de Benoist professait un « gramscisme de droite », en référence & Antonio Gramsci,
philosophe marxiste italien mort en 1937, a qui I’on doit la théorie du « pouvoir culturel » comme prélude a la
prise de pouvoir politique. C’est Louis Pauwels qui donnera a la ND les moyens d’exercer ce magistere des idées
en lui confiant le soin d’orienter la ligne éditoriale du Figaro-Dimanche, qu’il venait de lancer (1977), bientot
transformé en Figaro Magazine. Alain de Benoist y animera les pages culturelles, initiant les lecteurs a la pensée
de Carl Schmitt, de Nietzsche et de Cioran. Le succes sera immense, tant et si bien que le Figaro Magazine
portera sa diffusion a 850 000 exemplaires, un public sans commune mesure avec les habituels lecteurs des
publications de la ND. C’était trop. La polémique déclenchée contre elle, durant I’été 1979, sera comme une
tempéte qui finira par I’emporter, une sorte de déferlement médiatique disproportionné. Ebranlée, elle en sortira
métamorphosée.

Au départ, Alain de Benoist concevait le GRECE « comme une sorte de synthese de 1’école de Francfort, de
I’Action francaise et du CNRS ». Vaste programme. Mais d’emblée, le ton est donné, la ND sera un laboratoire
d’idées. On y explorera systématiquement le paysage idéologique, d’abord « vu de droite », puis au fil des ans, le
regard se décentrera, s’excentrera, se dénationalisera. Des pistes nouvelles seront ouvertes, des terres inconnues



défrichées. Ainsi la ND passera-t-elle du scientisme a la critique du progres, des modeles inégalitaires aux
communautés organiques, de la sociobiologie au paradigme du don, s’affirmant de plus en plus antiproductiviste,
anticapitaliste et résolument écologique, comme en témoigne Demain, la décroissance ! Penser I’écologie
jusqu’au bout, d’ Alain de Benoist (2007).

A partir du milieu des années 1980, ces themes domineront la production éditoriale du GRECE et de la revue
que son principal animateur vient de lancer, Krisis (1988), le tout associé a la critique de la mondialisation
marchande et de ’homogénéisation du monde, dont I’essai au titre délibérément provocateur Europe, tiers
monde, méme combat (1986), porte trace. C’est slirement dans I’ceuvre d’Alain de Benoist que I’on trouve la
plus vigoureuse critique de I'universalisme occidental (Au-dela des droits de I’homme, 2004). Le proces de
I’individualisme en est le fil d’Ariane, qui nous guide au travers du labyrinthe, ce labyrinthe (autre figure
borgésienne) devenu I’embléme du GRECE.

On lui a beaucoup reproché d’avoir changé (ou mis opportunément en scene 1’évolution de sa pensée). C’est
absurde. Il a miri, tandis que le monde environnant se métamorphosait au gré des révolutions technologiques, de
I’évolution des mentalités et des nouvelles conditions politicohistoriques. Il y a dans toute grande pensée des
éléments de continuité et de rupture. Celle d’Alain de Benoist n’y échappe pas. Le risque, pour tout penseur,
c’est de devenir rapidement son propre censeur, campant sur des positions acquises, gardien intransigeant du
dogme. Rien de tel ici. Nulle « trahison des clercs », elit pu dire Julien Benda. Partout, un mé&me souci
d’objectivité et de cohérence.

« Infatigable initiateur de rencontres paradoxales (eu égard aux orthodoxies établies) », d’apres Pierre-André
Taguieff, Alain de Benoist avoue, depuis trente ans, ne plus se reconnaitre dans aucune famille politique de
droite.

Etre de droite ou de gauche, c’est pour lui professer une forme d’hémiplégie morale, comme 1’écrivait le
philosophe espagnol Ortega y Gasset. C’est pourquoi I’on ne peut que donner tort au grand historien des droites,
René Rémond, quand il se demandait : « Alain de Benoist ne serait-il pas le Charles Maurras de sa génération ? »
Trop de choses séparent le premier du second. On ne trouve pas chez lui cette surdité au monde qui a enfermé le
maitre de Martigues dans « la France seule » et le « politique d’abord ».

Pour autant, comme 1’ Action francaise, la ND frappe par sa longévité. Avec, en son centre, Alain de Benoist
dont I’isolement a finalement contribué a asseoir 1’originalité, auteur d’une ceuvre fleuve et alluvionnaire — lui
méme ne dit-il pas qu’il est en aval ? —, nourrie d’innombrables affluents et de multiples sources.

Les pensées desséchées et les philosophies stérilisantes ne manquent pas. Alain de Benoist est tout le contraire.
Le penseur se double chez lui d’un passeur, éveilleur des consciences, qui vous accueille les bras grands ouverts,
un large sourire aux levres, fraternellement, en seigneur, espéce guere protégée, quoique en voie d’extinction. Du
seigneur il a I’élégance morale, la qualité d’aAme, la hauteur rafraichissante, I’humanité discrete, la liberté
souveraine. Jamais il ne vous fait sentir sa supériorité intellectuelle — c’est le propre des grands. On a parfois
honte pour ses détracteurs qui s’en tiennent a la rumeur publique, par commodité ou par lacheté, et ne daignent
pas aller voir d’un peu plus pres cette sidérante mécanique intellectuelle, a laquelle il manquait un visage, lacune
qu’est venue combler Mémoire vive, portrait du philosophe par lui-méme, qui vaut toutes les autobiographies.

Francois-Laurent Balssa

Mémoire vive, entretiens avec Francois Bousquet d’Alain de Benoist, éditions de Fallois, 336 pages, 22 €.



