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Chacun sait que l'évolution politique suit la loi du balancier : va-t-on trop loin dans une direction que le balancier 
nous ramène avec d'autant plus de vigueur dans l'autre direction. Olof Palme, en Suède, il y a quelques années, 
James Callaghan ces derniers jours en Angleterre, en ont fait encore l'expérience. 
 
Mais, pense-t-on souvent, révolution idéologique est, au contraire, moins fluctuante, suit un " sens de l'histoire " 
qui, par-delà les vicissitudes quotidiennes du politique, imprime à la société une dynamique continue dont le 
nom est " progrès de civilisation. " 
 
Or, voici que notre boussole s'affole, que l'aiguille magnétique qui orientait nos idées perd le nord et fait des 
tours de cadran sans savoir vers quel pôle se fixer. 
 
Tout était pourtant, comme eût dit Verlaine, si beau, si calme. Marx gouvernait notre vie politique et Freud notre 
vie psychique. Une classe intellectuelle sans états d'âme reproduisait fidèlement ces modèles dans cette béatitude 
des idées reçues qui permet la méditation sans fatigue. 
 
Puis vint mai 68. Daniel Cohn-Bendit, en plein boulevard Saint-Germain, se permit de dire à Jean-Paul Sartre 
que celui-ci ne comprenait rien à ce qui se passait. Quelques yeux se dessillèrent, dont ceux de Maurice Clavel, 
malheureusement fermés ces jours derniers pour une éternité qu'il avait toujours quêtée. 
 
Les nouveaux philosophes vinrent dire à voix haute ce que beaucoup pensaient tout bas : Marx avait vécu et le 
terrorisme intellectuel qui en était issu pourrait utilement faire place à une réflexion positive sur l'avenir de nos 
sociétés. 
 
Un grand espoir naquit : les intellectuels français allaient enfin regarder le monde tel qu'il est. Peut-être allaient-
ils même reprendre la grande tradition de l'Encyclopédie pour dessiner les courants porteurs de notre civilisation. 
 
C'est là que les choses ont commencé à se gâter. Quelques zélés, voire quelques zélotes, lisant dans leurs 
gazettes que la philosophie n'était plus de gauche, ont voulu en déduire qu'elle serait forcément de droite, et l'on 
en voit aujourd'hui de curieux résultats. 
 
Voici, d'un côté, qu'un professeur de médecine réunit ses étudiants pour se vanter d'être fasciste, voici qu'on 
ressort Nietzsche, Maurras et Céline pour leur faire dire ce qu'ils n'ont pas dit ; voici que les nouveaux 
économistes, croyant, mais à tort, emboîter le pas aux nouveaux philosophes, remontent d'un siècle en arrière 
pour exalter les vertus du libéralisme à l'état pur. 
 
Voici, de l'autre côté, que l'on cherche à reconstruire un pouvoir intellectuel pour combler le vide laissé par 
Marx, sur sa gauche, et que des mouvements extrémistes vont chercher chez Trotski ou Gramsci des alibis à leur 
terrorisme antidémocratique. 
 
Voici, des deux côtés, des médias et des journaux présentant des thèses pour le moins ambiguës, encensant tour à 
tour le religieux et le païen, l'ordre et le désordre, le droit à la différence et le racisme, comme si l'histoire ne 
montrait pas assez ce qu'il peut y avoir de redoutable derrière ces mots. Dans le même temps, Régis Debray 
accuse les intellectuels d'avoir presque tous cédé à la tentation des médias. 
 
Avons-nous à ce point perdu le sens de la création que nos intellectuels ne puissent construire hors des sentiers 
battus ? Avons-nous à ce point perdu le sens de la mesure que nous ne puissions quitter Marx sans tomber chez 
Maurras ? N'avons-nous déboulonné une intelligentsia que pour la remplacer par une stupiditsia ? Non, non et 
non ! 
 
Le combat mené ces dix dernières années ne peut connaître une aussi triste issue. Il ne sera pas dit que la lutte 
contre un certain extrémisme n'aura pour effet que de servir un autre extrémisme, que la dénonciation d'une 
barbarie à visage humain n'aura servi qu'à présenter un humanisme à visage barbare. 
 
Notre démocratie mérite mieux que cela. 
 
Notre tradition intellectuelle mérite mieux que cela. 



 
Nous devons être capables de déceler celles de nos valeurs qui, aujourd'hui, sont porteuses d'avenir et de 
construire un modèle de société qui s'y soumette. Les intellectuels accusent le pouvoir de gouverner sans idéal. 
Mais le pouvoir a-t-il chargé d'âme dans un monde où les intellectuels eux-mêmes n'ont plus d'idéal à proposer ? 
Et n'y a-t-il pas place, dans une démocratie digne de ce nom, pour une recherche commune qui fasse table rase 
des méfiances réciproques ? 
 
Ce discours, c'est aujourd'hui qu'il faut le tenir, aujourd'hui où nous construisons l'Europe et où nous avons le 
sentiment que nous pouvons conduire notre destin. Chaque jour qui passe, chaque pierre qui s'ajoute à l'édifice 
risque de rendre plus difficile, si nous n'y prenons garde à temps, la maîtrise architecturale d'ensemble, et la 
recherche d'une harmonie sociale. Certes, comme disait Leibnitz, " le temps résout les contradictoires ", mais il 
les dissout plus qu'il ne les résout, alors que la construction d'une civilisation ne peut, au contraire, que procéder 
de manière consciente. 
 
Je ne sais si nous, Français, parviendrons à nous mettre d'accord pour savoir si l'Europe que nous voulons est 
celle des marchands ou des marchés, des travailleurs ou des consommateurs, des fédéraux ou des confédéraux. 
Mais peut-être pourrions-nous nous accorder au moins sur ce point : construisons l'Europe de l'intelligence et 
non l'Europe de la stupidité. 
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