Une nouvelle droite ? II. — entre deux abimes
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Dans un premier article (le Monde du 3 mars), Gilbert Comte a évoqué 1'évolution de la droite avant et apres la
derniere guerre.

L'espéce de monopole spirituel détenu depuis environ trente ans par toute une vulgate marxiste et libérale n'a
jamais régné sans partage. A partir de convictions opposées, de philosophies différentes, des plumes alertes,
nombreuses, réfuterent sans répit ses theses principales. Simplement, MM. Jacques Ellul, Jules Monnerot, Pierre
Chaunu, Raymond Aron. Jean Rouvier, Maurice Bardeche et quelques autres n'y peuvent rien si, au lieu de se
passionner pour leurs ceuvres, la classe dirigeante frissonne aux sondages de la SOFRES et préfere les profits
directs de 1'électoralisme a toute culture désintéressée.

Des articles, des pamphlets immédiatement utilisables conviennent beaucoup mieux a sa hate. Trois ans apres les
immenses frayeurs de 1968, la majorité pompidolienne accueillit ainsi triomphalement la Lettre aux gens
heureux et qui ont bien raison de I'étre (1) ou Louis Pauwels opposait avec fougue les bienfaits, pour lui
inépuisables, de la société de consommation, au pessimisme de ses détracteurs. Dans le désarroi du moment, son
impétueux plaidoyer offrit a d'Innombrables cadres une parfaite justification de leur existence, dont ils
commencaient a douter. Cette rassérénante lecture laissa donc dans des cceurs innombrables une extréme
satisfaction.

Pour des raisons voisines, tout un public excédé par la vogue des auteurs contestataires féta pareillement les
intellectuels en chaise longue (2), ou Georges Suffert dressait un vif réquisitoire contre ceux qu'il accusait de les
aider. Dans un style plus apre, traversé de frémissements ol passe la houle de 'Apocalypse, Jean Cau mene
depuis des années sa charge personnelle contre les mémes ennemis. Les Ecuries de I'Occident, la Grande
Prostituée, Pourquoi la France (3), scandent ainsi une ceuvre pleine de fureurs et d'éclats. Longtemps
collaborateurs de Valeurs actuelles, du Spectacle du monde, auteur d'un gros ouvrage d'aspect encyclopédique
significativement intitulé Vu de droite (4), le jeune journaliste Alain de Benoist ajoute au répertoire de ses ainés
la solide érudition, les facilités d'un exceptionnel talent de vulgarisateur.

Unis entre eux par des collaborations, surtout des aversions communes, ces écrivains livrent apparemment le
combat ou une droite moderne, rajeunie, sans complexes, retrouve enfin ses couleurs. Une lecture superficielle
de leurs travaux en donne du moins l'impression. Un examen plus attentif révele, en revanche, des contradictions
si absolues, sur des sujets capitaux, qu'elles en rendraient entre eux tout accord impossible, dans un pays ot le
débat intellectuel se déroulerait avec plus de rigueur. Comme Jacques Chirac ou Jean-Pierre Soisson, ils
répudient presque tous avec force I'étiquette conservatrice, estimée par eux aussi bien compromettante.

Dans un style infiniment las, Georges Suffert avoue sa fatigue de se la promener " sur le front ". Malgré ses
audaces, un gofit parfois salubre de la provocation, Jean Cau assure lui-méme : " C'est impossible, aujourd'hui,
IMPOSSIBLE d'étre a droite. " Des 1973, il ne se situait lui-méme " ni & gauche ni a droite ", mais dans un "
ailleurs " dont Michel Jobert s'efforce, en vain, de tirer d'incertains profits. Louis Pauwels, lui, déclare sa " nature
" foncierement " démocratique ", avec une sincérité dont I'élan devrait lui ouvrir un jour les portes du parti
socialiste. Seul Alain de Benoist releve le vieil étendard avec plus d'audace. Non sans ambiguité. "
Personnellement, la question de savoir si je suis ou non Ce droite m'indiffere compleétement ", expose-t-il, des la
premiere page de sa récente Anthologie critique des idées contemporaines, avant de préciser : " Les idées que
défend cet ouvrage sont a droite ; elles ne sont pas nécessairement de droite. Je peux méme tres bien imaginer
des situations ou elles pourraient étre a gauche... D'un autre c6té, on ne peut pas perpétuellement siéger au
plafond. Acceptons donc le terme de droite; les mots, apres tout, ne sont pas les choses. Et disons qu'en France...
étre de droite est encore le meilleur moyen d'étre ailleurs. "

Un " ailleurs " divisé

Méme reprise par 1'un de ses moins craintifs champions, cette droite-1a n'insuffle décidément qu'un enthousiasme
modéré. Si le terme intimide, la chose inspire-t-elle davantage? "J'appelle de droite les doctrines qui considerent
que les inégalités relatives de I'existence induisent des rapports de forces dont le devenir historique est le produit
", répond formellement Alain de Benoist. Aussi, " I'ennemi n'est pas " la gauche " ou " le communisme ", ou
encore " la subversion ", mais bel et bien cette " idéologie égalitaire " dont la formulations, religieuses ou
laiques, métaphysiques ou prétendument " scientifiques " n'ont cessé de fleurir depuis deux mille ans, dont les
idées de 1789 n'ont été qu'une étape. "



A travers cette négation sans équivoque de quelques principes habituellement admis dans toutes les sociétés
modernes, la droite retrouve du moins son grand refus originel de la démocratie. Pour sa part, Jean Cau en
condamne 1'héritage avec une impétuosité proprement maurrassienne : " Les évidences sont la et qui crevent les
yeux : les idées démocratiques de liberté et d'égalité, fausses dans leur principe et désastreuses dans leur
application, nous ont conduits a notre déchéance, a notre humiliation, a notre décadence. Elles nous ont
littéralement pourri la téte et le coeur. "

Comment ces rudes propos s'accordent-ils avec les pages vibrantes ol Louis Pauwels assure de son c6té qu'en "
1789 les hommes se sont trouvé un idéal tout a fait satisfaisant pour les temps modernes : une idée humaniste de
1'égalité, associée aux idées de liberté et de fraternité " ? A défaut de réponse, la superposition d'incompatibilités
encore plus raboteuses épaissit les difficultés. En effet, les contradictions ne s'arrétent pas a la philosophie, a
I'histoire, mais englobent l'actualité sociale, diplomatique, les choix fondamentaux devant la consommation, le
modele américain, la mystique industrielle.

Georges Suffert et Louis Pauwels acceptent ainsi sans réticences la civilisation technicienne et capitaliste en
train de s'édifier sous leurs yeux. " Le monde que nous livrons a nos héritiers est plutét moins horrible que celui
que nous avons trouvé ", opine le premier. Pour lui, " le bonheur est 1a ", indiscutablement. I1 flaire méme sous le
rythme " métro-boulot-dodo " une " allégresse de la vie ", peut-&tre cachée mais saisissante, et " n'importe qui
peut la découvrir a condition de bien vouloir se baisser ". Louis Pauwels renchérit sur cette satisfaction avec une
confiance lyrique. A son avis, " la grande société post-industrielle, issue de 1'Occident se développe pour la
satisfaction des hommes ordinaires ". Mieux ! " la civilisation technique industrielle... peut donner a 'homme,
dans l'abondance et le loisir, une plus grande disposition de lui-méme ". Par conséquent, " plus la consommation
se développe, plus elle propose de choix personnels ".

Avec Jean Cau et Alain de Benoist, le rieur avenir se transforme en ternes désillusions. L' " homme moderne,
croit qu'il est heureux grace a une automobile, a un frigidaire, a2 une machine a laver, a des vacances organisées
par la Sécurité sociale, a la retraite des vieux ", grince 1'ironie du premier ; " Mais a travail morne et vide,
vacance vide et morne. Travail de troupeau, loisir de troupeau. Vie d'insecte, bonheur d'insecte. Au total, dans la
téte et le cceur, une brume de malheur et d'ennui. La féte est morte ". Quant a " 1'organisation sinistre de nos
sociétés modernes ", elle " brise la famille ", " désame " le travail. En peu de mots, nous voila loin des plaisantes
lumiéres entrevues par ses optimistes voisins.

Alain de Benoist prononce une condamnation a peine moins sévere de 1'ordre économique en place. A ses yeux,
le " capitalisme reste avant tout une doctrine économique. Il laisse sans réponse les questions éternelles. Il donne
des moyens d'exister, pas des raisons de vivre ". Pour s'exprimer dans un langage plus neutre, sa réserve ne
I'empéche pas de conclure tres sechement : " On ne peut pas négliger les aspects les plus manifestement négatifs
des sociétés marchandes : la consommation totale et simultanée de I'avenir (phénomene du crédit) et du passé
(on " consomme " tout ce que les générations précédentes ont 1égué sans s'occuper de retransmettre), la création
de besoins artificiels excessifs et le systéme de l'usure incorporée. "

N'importe quoi

Un abime Infranchissable sépare des convictions aussi opposées. Certes, les divergences qu'inspire une idéologie
prouvent parfois sa richesse et sa force. Mais quand les désaccords dépassent a ce point les différences
naturelles, ils recouvrent de graves malentendus, frolent dangereusement 1'équivoque. Dans sa dialectique
personnelle, Louis Pauwels combine adroitement l'individualisme de 1789 avec le culte de la consommation a
I'américaine, et n'imagine pas de sarcasmes assez dédaigneux contre cette forme accomplie du bonheur,
particulirement a la mode outre-atlantique. A l'entendre, ses " chers confréres qui trempent leur plume dans des
crachats des qu'ils écrivent sur I'Amérique " expriment une haine passionnée de leur propre univers, dont les
prouesses économiques et matérielles rendent la révolution sans objet. " Pour ces belles ames mécontentes de la
civilisation, I'Amérique est le gros repoussoir ", explose-t-il. Selon lui, " rien n'est trop grossier ", pour ces gens-
1a, lorsqu'ils attaquent les chers Etats-Unis.

Jean Cau, sans doute, ne les ménage guere ! Il n'éprouve, pour sa part, qu'un insurmontable dégoiit envers "la
grosse vulgarité mercantile de 1'obése Amérique". "Répandu sur d'autres peuples, le sperme américain les
engrosse de monstres et, sur les pas des G.I's, que voit-on fleurir ? La corruption, le délabrement moral, la
consommation frénétique, l'affairisme déchainé, le mastiquage chewing - gumesque des idées." A ce régime, "
les Polonais sont peut-&tre plus polonais dans la mouvance russe, que les Francais ne sont francais dans la
mouvance américaine ". Fasciné jusqu'au dégoiit par sa propre vision du continent qu'il abomine, I'implacable



accusateur hurle, ivre de scandale : " Mais jusqu'ou devra descendre I'Amérique d'oul nous viennent, en masses
lourdes, ces nuages radioactifs gonflés de toutes les ordures ! Jusqu'oll devra descendre ce corps énorme, cette
graisseuse démocratie au ventre ballonné d'automobiles, de gadgets de frigidaires, de films immondes, de
mauvais dollars et d'avidités mercantiles, jusqu'ou devra glisser ce poussah avant de s'étaler dans la derniere
fange ", etc.

Selon I'humeur ou l'opinion, ces Incohérences a l'intérieur d'un méme camp peuvent surprendre, réjouir, ou
consterner. Leurs exces n'illustrent pas seulement les désarrois d'une équipe mais plus encore ceux de sa
clientele. Entre le traditionalisme de son histoire et ses appétits économiques, celle-ci subit sans cesse deux
tentations puissantes et contradictoires. A travers l'atlantisme des uns, l'anti-américanisme forcené des autres, le
méme embarras balbutie sous des masques différents...

Faute d'avoir I'un ou l'autre, une moitié de la droite accepte le monde tel qu'il existe, quand sa sceur jumelle en
refuse les nivellements égalitaires par la technique ou par I'argent. Entre elles, leur public oscille, tergiverse,
s'égare, s'éveille d'un c6té le matin, s'endort en face le soir, regarde a midi ceux dont il attend qu'elles soient le
mieux défendues couvrir de ridicules ses plus chéres convictions.

Dans ses intellectuels en chaise longue salués en leur temps par les milieux conservateurs unanimes, Georges
Suffert, écrivait ainsi a propos de Maurras : " Les catholiques ne I'admirent que parce qu'il défend le clergé,
I'armée, la France et 1'ordre. Bref, les vertus conjointes des aristocraties dans leur splendeur et les bourgeoisies
dans leur déclin. " A droite, I‘Eglise, I'armée, la patrie, 1'ordre considéré comme une harmonie supérieure,
appartiennent précisément aux institutions immuables qu'aucune analyse ne doit jamais remettre en cause.
L'accueil triomphal réservé a un ouvrage ou elles figuraient parmi les justifications circonstantielles dont
s'amusent les rédacteurs de Charlie-hebdo marque un haut sommet de la conscience malheureuse. Depuis Vichy,
celle d'une moitié de la France en avait déja vu d'autres. Comme un gouffre sans fond, certaines inconséquences
n'en donnent pas moins le vertige.

L'idéologie dans la société marchande

Chacune de ces absurdités intellectuelles obéit cependant a la logique d'une situation. Une société marchande ou
I'administration des choses envahit de plus en plus le gouvernement des hommes considere naturellement les
fidélités aux vieilles formes historiques de la nation, du sacré, de 1'Etat, comme des anachronismes saugrenus, et
les traite en conséquence. Quand Louis Pauwels proclame " je ne crois pas au péril pollution ", et que, apres lui,
Georges Suffert brocarde " la tromperie écologique " dans sa récente Lettre ouverte aux gens de vingt ans a qui
I'on ment (5), leurs propos répondent infiniment mieux aux besoins de la production qu'une croisade pour la
messe en latin. En méme temps, les maitres du systeme souhaitent leur propre pérennité comme ceux de tous les
régimes, et prétent parfois une oreille complaisante a I'élitisme préché par Alain de Benoist. Ils soupirent méme
de bonheur quand Jean Cau jette aux contestataires détestés : " On a compris aussi que je nous souhaite des
despotes. "

Mais ces gens heureux, qui ont tellement de raisons de 1'étre, se moquent bien des vertus militaires, engagements
héroiques vantés par I'un, de la "morale tragique ", " morale des sommets " attendue par l'autre. Comme la patrie,
I'ordre maurrassien, 1'héroisme, le tragique, ces exigences implacables appartiennent pour eux aux aimables
sornettes, antiques lunes d'un autre age, sans effet sur 'équilibre du commerce extérieur ou l'extension des
grandes surfaces. Contre le gauchisme exécré, ils demandent a la nouvelle droite non pas une doctrine compléte
mais des justifications fragmentaires, utilisables au coup par coup, faciles a retenir pendant le week-end, entre
deux spectacles a la télévision. Des qu'ils s'écartent de ces taches utilitaires et strictement subordonnées, les
théoriciens imaginatifs ou trop ambitieux deviennent immédiatement suspects a leurs lecteurs.

Une explication mise a la mode voici trois ans attribue confortablement cet échec au " terrorisme intellectuel "
qu'une gauche impitoyable et tracassiere exercerait sur le pays. Au-dela d'une relative exactitude, I'argument
procure surtout l'inappréciable avantage de disculper tout un camp de ses propres insuffisances. Une droite
solidement adossée a ses convictions essentielles, non a des causes douteuses, transitoires, aurait mieux tenu
dans l'épreuve.
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