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L’histoire est devenue 
un champ de bataille. 
De la polémique 
autour du livre 
de Patrick Boucheron 
à la volonté affichée 
par certains d’effacer 
les personnages 
controversés de notre 
passé, la querelle 
historique, spécialité 
française, continue 
de plus belle. L’historien
et philosophe Marcel 
Gauchet analyse 
le nouveau rôle 
de l’histoire dans des 
sociétés mondialisées. 
Il déplore que nous 
soyons passés du 
roman national à la 
fable multiculturaliste, 
troquant une fiction 
pour une autre, là 
où l’histoire devrait 
chercher la vérité. 
Il met en lumière 
les paradoxes d’une 
époque à la fois obsédée
par la mémoire et 
désireuse de remodeler
le passé au nom 
d’un « ethnocentrisme 
du présent ». Mettant 
en garde contre 
les dérives d’une 
histoire pénitentielle 
et moralisante, il plaide 
pour un nouvel 
enseignement qui aide 
à comprendre le monde
de plus en plus 
complexe dans lequel 
nous vivons. 
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La place que nous donnons à l’histoire 
est liée… à notre histoire ! Et à la Révolu-
tion française, qui a créé un antagonisme
radical des mémoires qui s’est manifesté 
à travers tout le XIXe siècle et a fait du 
récit de cette histoire chaude un enjeu 
politique énorme. Sous la IIIe Républi-
que, on a commencé à rapprocher ces 
mémoires dans un récit unificateur. Côté
républicain, quelqu’un comme Lavisse 
s’est employé à réintégrer le passé mo-
narchique dans l’histoire de France. 
C’est avec la Première Guerre mondiale 
que les deux mémoires se sont tant bien 
que mal réconciliées autour de la sauve-
garde du pays derrière le drapeau de 
l’union nationale. 

De l’école des Annales à la repentance, 
en passant par l’hégémonie marxiste 
à l’université, le roman national 
a été passé au rouleau compresseur 
de la critique. Pourtant, il suscite toujours 
un vif intérêt populaire, en témoignent 
les succès du Puy-du-Fou, des émissions 
comme celles de Stéphane Bern 
ou Franck Ferrand, et le succès 
des livres d’histoire en librairie. 
Comment expliquer ce paradoxe ? 
Je pense qu’il y a une demande d’intelli-
gibilité très forte dans un monde de plus 
en plus complexe. Il y a un nouveau be-
soin d’histoire. Parce que si le monde de 
la globalisation semble « plat » au pre-
mier abord, dans la mesure où tout le 
monde y fait et y cherche à peu près la 
même chose, autour de l’économie, il ap-
paraît vite que son évolution est com-
mandée par des héritages qui viennent de 
loin. L’histoire est un passage indispen-
sable pour répondre au besoin vital de 
comprendre l’environnement dans le-
quel nous avons à nous orienter. Nous re-
trouvons, mais sur d’autres bases, une 
grosse banalité : l’histoire, c’est le détour 
par la connaissance du passé nécessaire 
pour rendre compte du présent et per-
mettre de penser l’avenir. C’est en ce 
sens qu’elle est forcément politique, 
puisque l’avenir est l’objet de la discus-
sion démocratique.

Le livre de Patrick Boucheron 
Histoire mondiale de la France a fait 

couler beaucoup d’encre. Pensez-vous
qu’il méritait tant de polémique ?

Je n’ai pas vu l’extraordinaire
nouveauté que certains ont

célébrée dans ce livre. On
ne peut pas comprendre
l’histoire d’un pays hors
de ses relations avec ses
voisins proches et ses ho-
rizons lointains. L’idée

n’est pas nouvelle, heu-
reusement. Que je sa-
che, ce n’est pas

d’aujourd’hui que l’on
parle de Christophe Co-

lomb aux écoliers ! La guer-
re de Sept Ans, c’est

lieu de faire ce qui a été l’esprit généalo-
gique de l’histoire : partir du passé et des 
ancêtres pour arriver au présent, on peut 
partir du présent pour remonter vers le 
passé. Le monde qui nous entoure sollici-
te en permanence le questionnement 
historique : les monuments, le patrimoi-
ne, les statues, les noms de rue devant 
lesquels nous passons tous les jours peu-
vent permettre de saisir le lien qui nous 
rattache au passé. On peut l’utiliser da-
vantage dans la pédagogie, en partant du 
familier. C’est la raison pour laquelle il 
n’est pas absurde de commencer par les 
figures hexagonales avant d’aller plus 
loin. L’objet est de donner à comprendre 
le cadre dans lequel on va vivre.

Il y a aussi la question de la repentance. 
Trouvez-vous qu’on enseigne 
aujourd’hui une histoire 
trop pénitentielle ? 
Nous subissons un effet de balancier. La 
corporation historienne veut expier son 
propre passé, elle qui, il n’y a pas si long-
temps, diffusait avec bonne conscience 
une histoire glorieuse. Il n’y a pas si 
longtemps que l’on enseignait aux en-
fants les grandeurs de l’empire colonial 
français. Aujourd’hui, on en souligne les 
horreurs. Le problème, c’est qu’à cha-
que fois c’est une vision hémiplégique 
qui est proposée. De même, une partie 
de la profession qui a donné dans les 
sympathies marxistes met en avant le 
totalitarisme comme pour faire oublier 
certains errements passés. Je n’ai rien 
contre l’enseignement scolaire des tota-
litarismes, mais si c’est simplement pour 
dire que c’était très mal, sans expliquer 
les causes de leur émergence et essayer 
de comprendre comment ils ont pu ad-
venir, c’est carrément contre-productif. 
Une histoire morale, déshistorisée, c’est 
de l’anti-histoire. Si on s’interdit de 
comprendre pourquoi le nazisme est ad-
venu, on en fait une malédiction suscep-
tible de ressurgir à tout moment, et non 
plus un fait historique. 

Après l’épisode 
de Charlottesville,
certaines voix se sont
élevées en France 
pour que nous fassions 

le ménage dans notre histoire. 
Cette volonté de déboulonner des statues, 
de rebaptiser les noms de rue, bref ,
de réécrire l’histoire pour la rendre 
plus conforme aux valeurs du présent 
est-elle universelle, ou bien typique 
de notre hypermodernité ? 
D’abord, prenons les gens qui font ce 
genre de propositions pour ce qu’ils 
sont : un quarteron d’agitateurs médiati-
ques. Mais c’est un phénomène idéologi-
que dont il faut bien mesurer le sens : la 
démarche prétend mettre le passé à la 
disposition du présent. Or, que vous 
l’aimiez ou non, Colbert fait partie de 
l’histoire de France. Nous dépendons 
d’un héritage qui s’impose à nous. Nous 
avons le droit d’y jeter un regard criti-
que, et éventuellement d’en prendre le 
contre-pied dans nos choix du présent, 
mais nous n’avons pas le droit de l’effa-
cer. L’idée que le passé est plastique et 
qu’il peut être remodelé à volonté est une
idée totalitaire. 

Les Allemands, durant la dénazification, 
ont purgé l’Allemagne de toute référence 
au passé hitlérien. Avaient-ils tort ? 
Les totalitarismes constituent un cas à 
part, car ils ont représenté une imposi-
tion violente d’une idéologie menson-
gère. Qu’on veuille se débarrasser des 
traces d’un mensonge organisé et ty-
rannique est légitime. Mais les injonc-
tions contemporaines revêtent un autre 
sens : elles nous demandent de redéfinir 
un passé à l’image de nos convictions du 
présent. Nous autres Français avons une 
expérience historique en la matière : le 
vandalisme révolutionnaire, qui pré-
tendait effacer les traces de la royauté, 
en saccageant par exemple les tom-
beaux de Saint-Denis. C’est le moment 
ou jamais de s’en souvenir pour ne pas 
retomber dans des errements du même 
genre. ■

« L’idée que le passé peut être remodelé 
à volonté est une idée totalitaire »

de l’histoire mondiale ! L’idée que l’his-
toire aurait été racontée sur un mode 
hexagonal et qu’on l’ouvrirait désormais 
au grand large est complètement absur-
de. Les historiens ne font que ça depuis le 
début du XIXe siècle. Ils le font différem-
ment selon les époques, c’est tout. L’his-
toire économique du grand commerce 
atlantique n’est pas la même chose que 
l’histoire diplomatique du concert des 
puissances. Quant à Boucheron, je pense 
qu’il faut distinguer son dessein idéologi-
que de l’entreprise elle-même. C’est une 
collection de vignettes monographiques, 
certaines excellentes, d’autres médio-
cres, habillées par un projet politique, di-
sons anti-identitaire, pour faire court. 

Mais le résultat est iden-
titaire. Le paradoxe du
succès de ce livre, c’est
que les lecteurs y ont vu
le moyen d’approfondir
ou de renouveler leur
connaissance de la
France. Le but initial
était peut-être de la dis-
soudre, mais l’effet est
de la renforcer en tant
qu’objet digne d’inté-

rêt… Ça s’appelle la ruse de la raison.

L’histoire contemporaine semble 
taraudée par la question des origines. 
Faut-il neutraliser cette question 
(en affirmant comme Boucheron 
que la France est une entité 
géographique), ou bien lui donner 
une réponse arbitraire ? 
Aucun historien n’est assez idiot pour 
donner une date de naissance au premier 
Français. Ils remontent une stratification 
temporelle. Il n’y a pas d’origines, il y a 
des antécédents. Cette fausse querelle 
relève d’une confusion sémantique. Il y a 
un moment constitutif et politique de 
fondation de la nation française qui se si-
tue au moment de la Révolution. La 
France naît à partir du moment où les 
membres d’une certaine communauté 

politique commencent à se considérer 
comme des Français, et a fortiori quand 
ils se posent comme citoyens d’une na-
tion souveraine. Mais cette nation n’est 
pas un fruit tombé du ciel. Elle repose sur 
le socle d’une expérience historique qui a 
permis cette émergence. Jusqu’où faut-il 
remonter ? Qu’est-ce qui est le plus si-
gnificatif dans les étapes de cette sédi-
mentation ? Ces questions sont destinées 
à demeurer indéfiniment ouvertes.

Le rapport Tuot préconisait ainsi 
de « reprendre l’écriture du roman 
national plutôt que d’en fêter 
avec nostalgie et amertume les images 
d’Épinal jaunies et flétries ». 
Serions-nous passés du « roman 
national » à la « fable multiculturaliste » ? 
Je ne vois pas le gain qu’il y aurait à tro-
quer une histoire légendaire qu’on a légi-
timement critiquée par une autre légen-
de, celle du multiculturalisme. Où serait 
le progrès ? Le problème, c’est l’ethno-
centrisme du présent, qui cherche à pla-
quer nos réalités politiques contemporai-
nes sur le passé. La connaissance 
historique commence avec la volonté de 
saisir une vérité du passé indépendante 
de notre façon de penser et de sentir au 

présent.

Il semble pourtant évident
qu’on ne peut pas enseigner

aujourd’hui le roman
national tel qu’il l’était 
sous la IIIe République. 
Selon vous, quelles
évolutions doivent 
être prises en compte ?
Quelle histoire enseigner
aujourd’hui ?
Il y a une fonction pre-
mière de l’enseignement
de l’histoire qui est fon-
damentale, c’est l’intel-
ligence d’une chrono-
logie. Maîtriser le lien

de consécution des
choses entre elles

est essentiel au
développement

de l’intelligen-
ce enfantine.
Mais, par
exemple, au

«  Une histoire morale, déshistorisée,
c’est de l’anti-histoire»

«  Je ne vois pas le gain qu’il y aurait 
à troquer une histoire légendaire 

qu’on a légitimement critiquée par une 
autre légende, celle du multiculturalisme. 
Où serait le progrès ? Le problème 
c’est l’ethnocentrisme du présent»
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LE FIGARO. - Durant la présidentielle, 
les quatre principaux candidats 
ont évoqué le « récit » ou « roman » 
national. Pourquoi le retour de cette 
question sur la scène politique ? 
Marcel GAUCHET. - Une remarque préa-
lable : la notion de « roman » est pour le 
moins malheureuse. Toute histoire revêt 
la forme d’un récit, mais ce récit a la par-
ticularité de chercher à être vrai. La pré-
occupation qui ramène la question sur le 
devant de la scène me semble double. Elle
naît d’abord d’une inquiétude devant le 
fait que l’enseignement scolaire de l’his-
toire « n’imprime plus ». Les élèves 
l’oublient aussitôt qu’ils l’ont appris. 
D’où une certaine anxiété devant la pers-
pective d’une société dont les jeunes gé-
nérations n’auraient plus de lien avec le 
passé. Or, l’élément de légitimation his-
torique de la conscience collective a en 
France une importance très grande. Car, 
depuis la Révolution française, le débat 
politique s’est organisé sur fond de ba-
taille historique. Au-delà, il y a une in-
quiétude plus diffuse, qui n’a pas trouvé 
son langage, sur le fait que les adultes 
eux-mêmes qui connaissent le récit na-
tional sentent qu’il n’est plus adapté à la 
situation qu’ils vivent. Il y a une perte ob-
jective de pertinence du récit que la 
France s’est donné d’elle-même. 

Pourquoi ? 
L’entrée dans la mondialisation change 
tous les repères de la vie des sociétés. Elle 
crée partout une crise identitaire en rela-
tivisant la manière dont les identités col-
lectives se sont définies jusqu’à présent. 
Toutes les sociétés se définissaient du de-
dans en référence à un passé qui leur ser-
vait de généalogie. Le récit national, c’est 
celui d’un arbre généalogique. Avec la 
mondialisation, l’axe de toutes les socié-
tés a basculé de l’histoire vers la géogra-
phie. On se définit désormais par la place 
qu’on occupe dans le monde, avec dans 
un premier temps l’oubli que cette place 
est fonction du passé. Mais, dans un se-
cond temps, cet oubli fait place à une exi-
gence de redéfinition en fonction de cette 
situation nouvelle.

« Il n’y a pas d’autre pays au monde 
où l’enseignement de l’histoire 
soit une question d’État », disait 
déjà l’historien Antoine Prost en 1984. 
En France particulièrement, il semble 
que la question de l’histoire soit liée 
à celle de l’identité. Pourquoi ? 


