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Quand la droite pense
LE NOUVEL OBSERVATEUR |02.07.1979 | Mona Ozouf et Jean-Paul Enthoven

L'idéologie, comme le crime, semble vivre sous le régime de la prescription trentenaire. En effet, depuis
quelques mois, il faudrait étre sourd pour ne pas entendre le persiflage d'une nouvelle droite, arrogante,
déculpabilisée, pensante et qui prétend envahir le marché intellectuel qu'elle avait déserté depuis la Libération.
Cette droite-la n'est point hussarde ou caracolante comme dans les années Nimier; elle n'a plus le souci du
panache ou le rythme des trains de luxe comme dans les années Morand. Et on la chercherait vainement sous les
anciennes boursouflures qui servaient a l'identifier quand les oracles de 1'¢re Pompidou - Druon, Droit, Cau -
parlaient en son nom. Pugnace, vive, plus tentée par la synarchie que par le Cabinet des Antiques, cette nouvelle
droite est loin d'étre la plus béte du monde; un vent de stoicisme, de paganisme, de positivisme agnostique a
durci ses traits, renversant - au grand dam des fossiles comme Michel de Saint-Pierre, qui ne reconnaissent plus
leur « vieille maison » - ses traditionnels tuteurs théologiques. Elle ne lit plus forcément Aspects de la France ou
Rivarol, mais Dumézil, Monod, Freud, Lévi-Strauss ; elle va jusqu'a se proclamer « gramscienne », de I'aveu
méme de I'un de ses hérauts, Alain de Benoist, qui, par cet hommage inattendu a un penseur marxiste, annonce
clairement sa stratégie : exister intellectuellement, méditer et non plus défiler comme au temps des ligues,
plonger au plus intime de la société civile, car c'est 1a que se conquiert, « a l'italienne », la 1égitimité dont elle
entend désormais jouir afin que l'expression « intellectuel de gauche » cesse d'étre un pléonasme.

Les traces d'une défaite

Car depuis trente ans, en France, la convivialité nationale voulait que la droite gouverne et que la gauche pense.
Il arriva, par circonstance, que cette loi non écrite souffrit des exceptions majeures - 'épisode mendésiste ou les
livres de Raymond Aron -, mais, pour l'essentiel, personne n'osa durablement contester la 1égitimité de ce
condominium. Chaque camp se réservait donc 'administration des hommes, ou des 4mes, en y puisant les
principes et les finalités de sa mission. L'histoire, docile lors des échéances électorales, et le mouvement des
idées, consacrant la gauche a l'occasion du moindre débat intellectuel, semblaient eux-mémes se plier aux
exigences de ce grand partage. Une douce habitude ... A la Libération, on découvrit ainsi qu'une droite -
honteuse, aigrie, disposée aux plus radicales concessions pour revenir aux affaires - bradait hativement les
quelques prétentions idéologiques qui l'avaient agitée dans l'avant-guerre. Maurras n'étant plus 1a, la nation ne
pouvant étre revendiquée par une classe de collaborateurs, I'Eglise s'étant déja « rendue ») au monde, cette droite
en profita pour enfiler les défroques d'un modernisme qui lui permit de renouveler le stock de ses fantasmes : de
la révolution nationale a la révolution industrielle. Mais, si la droite politique eut tot fait d'oublier son
humiliation, la droite intellectuelle mit plus longtemps a effacer les traces de sa défaite. Pendant des années, elle
abandonna donc a la gauche le champ de la réflexion et le mauvais gofit de raisonner. Cultivant, dans nos lettres,
une irrévérence distinguée, elle essaya alors de se satisfaire sur les marges dandy, 1a ou le style et la cambrure
sont de mise. Un étrange paradoxe s'ensuivit; tandis que la droite s'offrait, en une génération, 1'Europe, le
gaullisme, l'industrialisation, la fin des empires et la gestion des grandes mutations technologiques, elle n'avait, a
la lettre, rien & dire sur le front de l'intelligence ou de 1'idée. La droite avait le pouvoir mais pas I'hégémonie,
l'autorité de la force mais non celle de la culture, sans laquelle il n'est, dans ce pays, que des régnes batards. Dans
son anthologie, Vu de droite (1), Alain de Benoist remarque tristement que « la droite s'est trop longtemps
désintéressée des idées qui auraient pu la conforter dans ce qu'elle est. Elle a ignoré les résultats récents de
I'éthologie, de la génétique, de I'historiographie, de la sociologie, de la microphysique [...]. Elle [aurait pu] tirer
argument de ce qu' écrivent Jules Monnerot, Raymond Aron, Debray-Ritzen, Louis Rougier, mais, curieusement,
on a l'impression que c'est surtout a gauche qu'ils ont été lus, par des adversaires plus attentifs que ne le sont ses
présumés partisans ». Pour naitre, la nouvelle droite devait donc assurer son réarmement culturel. Et elle s'y est
attelée, obstinément, en profitant de la fiévreuse contrebande de concepts qui, en quelques années, a largement
brouillé les pistes et déplacé les frontieres. N'est-ce pas a gauche, désormais, que 1'on goiite, comme une thérapie
d'arriere-saison, le détachement stendhalien a l'endroit du politique? A gauche qu'on instruit le proces de la
raison et qu'on remonte, sans sourciller, de la Terreur a Rousseau, a Descartes ? A gauche, encore, que les
intellectuels comptent sur les doigts, avec horreur, avec délice, leurs responsabilités pénales dans l'histoire ? La
droite, elle, considere avec un ironique intérét cette réactivation de ses propres manies moribondes méme si,
dans cette contrebande, certains de ses themes les plus chers ont émigré dans le camp adverse. Le culte du passé
et la haine du monde moderne, I'horreur des villes et 1'ordre éternel des champs ont longtemps fait ses beaux
jours; mais voila qui n'est plus tres utile maintenant que la gauche elle-méme fourbit de vieux bahuts, pétrit son
pain et cultive l'accent des terroirs. Louis Pauwels pourra donc partir en guerre contre la lampe a huile et refuser
que « I'humanité passe sa vie au berceau ». Aujourd'hui, a droite, la mode serait plutdt faite d'une acceptation
passionnée de la modernité, d'un pari sur le nucléaire, sur le progres ...



Des indices, une rumeur ...

A vrai dire, aucun faire-part ne signala officiellement la naissance de cette Nouvelle Droite, aucun coup d'Etat
théorique ne vint solenniser son aggiornamento culturel. Des indices, une rumeur, c'est tout. Quelque chose
d'indéfinissable dans le paysage des idées, un climat illustré par des polémiques, par des hommes. Rien qui,
publiquement, fasse systeme, mais dont les éléments épars s'agencent, discrets, pour tisser une sensibilité qui,
exploitant le désarroi électoral de la gauche, passa a I'offensive des 1'automne dernier avec la création du Figaro-
Magazine.

De cette tribune s'exhale en effet, chaque semaine, I'haleine rance de 1'animal qui s'est trop longtemps assoupi. Et
avec quelle allégresse il s'ébroue ... Le choix méme de cette tribune est a lui seul une habile manceuvre puisque
I'on y dispose, a la fois, d'une vue sur la droite « civilisée » et d'un bon terrain pour « tester » les themes inédits
qui ont la faveur de Louis Pauwels et d'Alain de Benoist, hommes liges dépéchés a la culture par Robert Hersant.
Coté « vieille France », on flatte I'académisme et la convenance copieuse, et, coté « nouvelle droite », on risque
des professions de foi nietzschéennes contre les « sociétés de masse » et pour I' « élite » (2).

Jouant habilement de ce « courant alternatif » - traditionnel a droite -, Pauwels et Benoist peuvent vaticiner a leur
aise, en compagnie de Zoroastre, parmi les runes, les poe¢mes celtes, les mythes germains, le Q.I. ou 'inégalité
raciale, pendant que Jean d'Ormesson ou Francois Nourrissier, libérales caméristes, gardent les meubles de la
vieille boutique. Dans ces parages, personne ne veut du mal aux émigrés, au bon peuple et autres «
untermenschen », mais 1'on nous offrira, sans pudeur, une juxtaposition de photographies mettant en regard des «
détenus de Buchenwald morts du typhus » et des « Allemands briilés vifs sous les bombes au phosphore de
l'aviation anglaise » (3). On n'y est pas antisémite, certes, mais on y dénonce, a chaque livraison, la « tradition
judéo-chrétienne » — n'était-ce pas, apres tout, I'intuition originelle du nazisme ? La, aucun éloge de I’ Aryen,
mais essayez de trouver un seul numéro qui n'y aille de son coup de tendresse pour I' « héritage indo-européen »
... Bt cela fait écho a d'innombrables colloques (4) du G.R.E.C.E., du Club de !'Horloge, a des livres stupéfiants
de Michel Poniatowski (5), de Philippe Malaud (6), de Jacques Médecin (7), sans oublier la mélopée du barde
des lieux, Jean-Edern Hallier. Oui, un climat, une conjonction originale d'anciennes hantises et de nouveaux
délires...

On lira dans ce sens l'ouvrage suggestif que les éditions Plon viennent de publier sous le pseudonyme collectif et
mobilisateur de « Maiastra » (8). René Huyghe, Pierre Grassé, Olivier Giscard d'Estaing s'y trouvent, en
classique compagnie, mais pris en tenaille par deux articles programmes de Pauwels et de Benoist qui, faisant
dire a la droite « civilisée » ce qu'elle n'ose méme pas penser, s'affirment comme d'incomparables drivers. Louis
Pauwels, par exemple — qui, depuis Planéte et Le Matin des magiciens, s'est taillé une réputation entre
I'obscurantisme et la pose pan-helléne, entre Marc Aurele et la Gnose de Princeton —, y estime que 1'heure est
venue d'en découdre avec « les idéologies séches » (marxisme, sciences humaines) et « les idéologies moites »
(rousseauisme, néochristianisme). « La pression des utopies va baisser », observe-t-il et « les idéologies
messianiques vont se retrouver sans emploi »; il convient donc, selon lui, d'exploiter au plus vite leur « nervosité
» afin de « penser comme avant 1789 et comme en 2100 ». Ancien régime et révolution scientifique? Ordre et
progres ? Comte, puis Maurras, déja ... Et comment, en lisant cette exaltation perpétuelle de 'héritage grec et
polythéiste, ne pas penser, par ailleurs, au Montherlant du Solstice de juin, qui, alors, célébrait « la victoire de
l'Allemagne paienne sur la France chrétienne » 7 A Drieu La Rochelle, qui, lui aussi, « avait choisi la religion
de Platon contre celle de saint Paul » (9).

L’« utopie égalitaire »

A cet égard, il faut signaler que Louis Pauwels et Alain de Benoist, tout a leur frénésie récupératrice, n'hésitent
pas a faire main basse sur des ceuvres immenses qui ne furent ni écrites ni pensées pour leur projet. Ainsi, de
quel droit Benoist, encyclopédiste besogneux, annexe-t-il a son panthéon les découvertes fondamentales d'un
savant comme Georges Dumézil ? Celui-ci a-t-il consacré sa vie a I'étude du sanskrit et de I'avestique, du vieil
islandais et des dialectes du Caucase pour servir de caution a un nostalgique de 1'espace indo-européen ? Et
depuis quand 1'idéologie des trois fonctions — qui, d'aprés Dumézil, sous-tend la pensée religieuse et la
philosophie sociale des Indo-Européens depuis cinquante sieécles — peut-elle étre aussi sommairement mobilisée
au service d'une conception organiciste de la société (10) ?

A coté de ces archaismes indo-européens, le plus voyant des ancrages culturels de cette nouvelle droite, c'est,
évidemment, la biologie. Depuis longtemps, en effet, la droite n'avait pas produit une pensée cohérente de la
hiérarchie. L'Eglise, par tradition, lui en avait fourni l'irremplagable modele mais, depuis sa « défection », en
1926 (lorsqu'elle condamna 1'« Action francgaise »), '€lite n'avait plus de sol ferme ou se jucher. Du coup, on
appelle la biologie a la rescousse avec le concours de 1'ineffable professeur Debray-Ritzen, qui emploie ses
loisirs a précher aux parents le grand style de l'autorité, et qui peaufine l'image d'un pere de famille « au



commandement calme, altier, logique », avant de laisser échapper cet aveu : « Les bienfaits d'un tel
comportement ne valent-ils pas pour les sujets de tous les dges ? » Justifier un monde de sujets, c'est de cela, en
effet, qu'il s'agit encore ... Ainsi s'expliquent, dans la littérature de la Nouvelle Droite, toutes ces déclarations
d'amour a la biologie ; ce que Bonald et Maistre avait justifié au nom de la transcendance divine peut 1'étre aussi
bien au nom de la nature. Contre « 1'utopie égalitaire », la biologie — qui met en évidence la diversité des
organismes — parait étre la seule, la derniere arme. Tel est, en tout cas, le credo du Club de I’'Horloge, qui a
curieusement choisi comme embléme un assemblage de ressorts, complexe assurément, mais a la maniére d'une
mécanique et non d'un étre vivant. En dépit de cette métaphore approximative, la requéte adressée par la droite a
la biologie est fort claire : enseigner, comme Maurras le demandait a la science, que « La soumission a l'ordre
soit le principe de I'homme ».

Des slogans de confection

IT vaut la peine d'observer a quelle escalade se risque la droite a partir des oracles que la science de la nature,
complaisante Pythie, lui livre ; a la premiere marche, I'nomme de droite découvre les inégalités, les « reconnait ».
A la seconde, sous le nom poétisé de « différences » — imprudemment popularisé par la gauche soixante-
huitarde —, il les trouve charmantes dans leur fourmillement profus; sans elles, quel monde affreux nous
aurions, et plat comme une banlieue américaine... A la troisieme marche, avec la hauteur qu'il prend, il
s'enchante d'apercevoir entre elles des liaisons nécessaires et il trouve de l'ordre a ce fouillis. A la quatrieéme
marche, le paysage enfin découvert, il entonne dans un grand élan d'adhésion I'éloge des inégalités. Sur le train
du monde, et sur son ordre, vraiment, il n'a que du bien a dire... De ce fait, en convoquant les importants travaux
de William Shockley (prix Nobel en 1966), d'Artur Jensen ou de Hans J. Eysenck, la droite de Louis Pauwels et
d'Alain de Benoist se soucie fort peu de trancher le vieux probléme de 1'inné et de 1'acquis. Ce qui lui importe,
c'est de trouver des arguments pour légitimer son discours politique sur 1'inégalité. Dans sa démarche —
typiquement lyssenkiste —, la réponse précede la question. Pas étonnant, dans ces conditions, que cette droite se
serve de la biologie comme Staline se servait de la linguistique ; non pour organiser les faits mais pour produire
des normes. Ce qu'elle trouve admirable, dans cette science, n'est-ce pas, d'abord, sa vertu coercitive ? Et
s'intéresserait-elle autant a la biologie si celle-ci prouvait 1'égalité des patrimoines génétiques ? Il est pénible de
constater que cette droite, qui se veut intelligente, s'aveugle encore, et comme autrefois, sur 1'intention partisane
de son allégeance a la « nature des choses ».

Des lors, avec son biologisme et ces celtitudes rapiécées, avec ses ferveurs indo-européennes et son paganisme
qui porte beau, la Nouvelle Droite, déracinée - au sens barrésien - de son passé, peut bien s'inventer de nouveaux
blasons et de nouvelles généalogies. Une étrange fatalité semble la précipiter, toujours, vers des slogans de
confection, vers d'incorrigibles défauts. Pour l'instant, elle découvre le bonheur de penser et rassemble ses
songes vus de droite. Vu de droite, un bon titre pour un manifeste qui appelle de ses veeux la renaissance de
I'Occident. « Vu de droite », c'est-a-dire de haut, de loin. A cette distance, le monde révoltant dans lequel nous
vivons fait encore, n'est-ce pas, bon effet...
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